Rafael Spregelburd
Der Jahrhundertraub

1.

Vor einigen Wochen wurde in Acassusso, einem eleganten Vorort im Norden von Buenos
Aires, eine Bank ausgeraubt. Der spektakuldre Raubiiberfall und die unablissige
Medienberichterstattung dariiber versetzten ganz Argentinien in Staunen.

Es fiel kein einziger Schuss.

Und es war der Bankraub des Jahrhunderts.

Zumindest sagt man das. Ich habe von dem Vorfall nur teilweise etwas mitbekommen. Wie
alle lebe ich in einem mit Informationen so tiberséttigtem Umfeld, dass die Allgegenwart von
Informationen (bzw. ihr permanenter ,,geschiftsbedingter* Gebrauch) selbst dazu fiihrt, dass
ich Zeitungslektiire und Nachrichtensendungen mittlerweile systematisch meide. Verzeihen
Sie mir meinen Mangel an Biirgersinn: So kann ich Ihnen nur einen unvollstindigen Bericht
der Ereignisse bieten.

Allem Anschein nach haben die Rduber schon Wochen — oder Monate — vorher Tunnelginge
unter der Bank gegraben. Nach dem Uberfall verriegelten sie alle Zugiinge zur Bank.
Wihrend sie scheinbar mit der Polizei iiber die schrittweise Freilassung der Geiseln
verhandelten, gewannen sie in Wirklichkeit nur Zeit, um in aller Ruhe die Tresore
auszurdumen, Geld und Schmuck einzupacken (unglaublich, aber wahr, es gibt immer noch
Juwelen und Menschen, die sie rauben!) und die Beute in mehreren Fuhren durch die Tunnels
zu einem entlegenen Ort am Rio de la Plata zu schaffen. Dort wurde das Raubgut in ein Boot
geladen. Stunden spiter fand die Polizei eine leere Bank vor.

Wenn ich richtig informiert bin, wurden die Geiseln sehr zuvorkommend behandelt, die
Bankriuber feierten sogar den Geburtstag einer Angestellten und besaB3en obendrein die
Dreistigkeit, einen Zettel im gepliinderten Tresorraum zu hinterlassen. Die Nachricht war in
Versform gehalten. Wohl in Nachahmung eines anderen berithmten Bankraubs in Frankreich.
Ich weiB} nicht genau, was auf dem Zettel an die Polizeibeamten stand. Jedoch meint ein
Freund, der davon im Fernsehen gehort hat, sich an den Wortlaut zu erinnern: Es habe in etwa
gelautet, ,,wer einen Reichen bestiehlt, verdient keine Strafe* und im Refrain stand, es
handele sich lediglich um Juwelen, nicht um wahre Liebe. Natiirlich lagen auf dieser Bank
die Sparguthaben und Wertsachen einiger sehr wohl situierter Familien. Denn es wiire ja
ziemlich witzlos, eine Bank zu iiberfallen, auf der nur die Renten von den Pensionédren aus
den Armenvierteln liegen.

Erinnern wir uns, dass hier von Argentinien die Rede ist, wo im Dezember 2001 ausléndische
und hiesige Banken mit dem Einverstdndnis der damaligen Regierung die Ersparnisse der
Argentinier ,.enteignet* und dadurch eine der schirfsten und absurdesten Krisen des globalen
Neoliberalismus ausgelost haben.

Vielleicht verbreitete sich deshalb die Nachricht von dem Bankiiberfall wie ein Lauffeuer.
Und wahrscheinlich 16ste die Tatsache, dass eine anonyme Gruppe Maskierter dem
Bankensystem (ein Schimpfwort in Argentinien) ein Schnippchen geschlagen hat, genau aus
diesem Grund eine merkwiirdige Welle von Gliick in der Bevolkerung aus.

In dieser Situation (und in Anbetracht der Tatsache, dass ich als Dramatiker dazu neige, solch
pseudoreale Vorfille als Inszenierung wahrzunehmen) ordnen sich alle narrativen Elemente
dergestalt an, dass sie beim Zuschauer Gliick erzeugen. Weder die reale Gefahr, in der die
Geiseln schwebten, noch die langen verzweifelten Stunden des Wartens ihrer Familie oder die
durch den Uberfall verursachten materiellen Verluste spielen dabei eine Rolle: die
Inszenierung setzt all diese Elemente auer Kraft, weil sie andere in den Vordergrund riickt,
die fantastischer, ungewohnlicher und Aufsehen erregender sind. Durch diese



AuBerkraftsetzung gewisser Aspekte des Geschehens zugunsten anderer, aus dieser
Verkiirzung und tendenziosen und unvermeidbaren Manipulation entsteht Gliick.

Die Polizei (damit keine Zweifel aufkommen, wir sind Argentinier und mogen die Polizei
ganz und gar nicht) spielte in dieser Version der Geschehnisse die Rolle des Dummen. In den
Tagen nach dem Uberfall waren die verzweifelten Verlautbarungen der Kommissare zu
horen. Sie erklérten, dass in solcherart ,,perfekter* Verbrechen die Bande in der Regel mit der
Beute fiir immer verschwindet oder sich untereinander zerstreitet und selbst aufreibt, meistens
wegen einer Frau, aus Eifersucht, Liebesverrat oder dhnlichem. Derlei Unsinn steigerte nur
das heimliche Gliicksgefiihl der 6ffentlichen Meinung und der Durchschnittsbiirger
identifizierte sich frohgemut — wie im klassischen Heldendrama — mit diesen eleganten,
freundlichen und intelligenten Robin Hoods, den geschickten Tunnelbauern und jetzt
Millionéren.

Doch das Gliick ist nicht von langer Dauer, wie alle Welt weif3. Sie werden mir es niemals
glauben. Die Polizei hatte Recht. Eine Frau — ich weil3 nicht, wie sie in die Sache verwickelt
war — verriet die edlen Ritter und machte den perfekten Plan zunichte. Danach nahm der Fall
noch mysteriosere Wendungen: Der Hauptverdichtige, ein fliichtiger Hiftling aus Uruguay,
nahm einen Riickflug nach Argentinien und wurde logischerweise gleich am Flughafen
verhaftet. Warum ist er zuriickgekehrt? Um damit seine Unschuld zu beweisen? An diesem
Punkt hat mich die Fortsetzung der Geschichte nicht mehr interessiert. Denn sie wird zu einer
jener Dinge, die man — wenn man will — auch bei seinem Bicker erfahren kann. Die
Nachricht, wie verriickt sie auch scheint, ist zu Allgemeingut geworden.

Wie dem auch sei, der Spal} hatte damit ein Ende. Die im Boot fliichtigen Herren ohne Fehl
und Tadel verwandeln sich in gewohnliche, bewaffnete Diebe und vorbestrafte Uruguayer.
Aus den einfiltigen Polizisten, die romantisch mit einem Brief in Versform an der Nase
herumgefiihrt worden sind, werden wieder die unsympathischen Ordnungshiiter und ewigen
Wiichter iiber das Eigentum der Bourgeoisie. Langeweile ergreift die Zuschauer. Wir konnen
nur auf eine neue Nachricht warten.

2

Die Wirklichkeit erzeugt nicht Wirklichkeit, sondern ,,Versionen* derselben. Ein und dasselbe
Ereignis (wie jenes, von dem ich in aller Unvollstindigkeit berichtet habe) kann ganz
unterschiedliche moralische und symbolische narrative Welten hervorbringen, die sich in
standiger Bewegung und Reibung befinden. In der Kontrolle iiber diese Reibung — in der Art
und Weise, wie der Dramatiker die Welt und ihre Symbole zu ordnen beschlie3t — liegt ein
groBBes Gliick.

Wir schreiben nicht Theater, um iiber die Welt eine Meinung abzugeben, sondern wir wollen
sie dazu zwingen, intensiver und auflergewohnlicher zu sein, als sie ist. Die Betrachtung
dieses Aullergewohnlichen erzeugt Gliick.

Das Gliick, das man von einer Fiktion erwartet, besteht nicht darin, dem Zuschauer einfach
ein ,,gliickliches Thema“ vorzusetzen, das man in Szene setzt. Eine Komddie produziert nicht
mehr Gliick, weil sie unterhaltsam ist. Die Betrachtung der Fiktion erzeugt eine andere Art
von Gliick, ndmlich die Gewissheit, dass jene Geschehnisse im Unterschied zu denen im
wirklichen Leben einen Sinn haben. Jemand hat sie nach einem — irgendeinem — Kriterium
geordnet. Jemand — ein Autor — hat diese Verantwortung iibernommen. Und unsere Aufgabe
als Zuschauer ist es lediglich, uns beim Zuschauen durch das komplexe Labyrinth von
Gefiihlen und Ideen leiten zu lassen.

Jeder Akt des Zuschauens beginnt mit der Entscheidung, welcher Teil des visuellen
Universums nicht betrachtet werden soll. Zuschauen heil3t vor allem, gewisse Aspekte aus
dem Sichtfeld auszuklammern, Aspekte, die uns im wirklichen Leben vor Langeweile
umbringen wiirden. Daher produziert die Betrachtung des Auflergewohnlichen, dessen was



iiber den Common Sense hinausgeht, ein subtiles Gliick, selbst wenn wir der Tragodie von
Odipus oder dem existentiellen Drama des armen Hamlet zuschauen. In der Wirklichkeit sind
die Gelegenheiten zu dieser Art von Betrachtung eher rar. Wie Sie sehen, versprach der
Bankiiberfall von Acassusso Spannung, Spall und Unvernunft. Und am Ende wurde daraus
etwas ganz anderes, oder viel schlimmer noch — zumindest in meiner tragen Wahrnehmung
der Ereignisse- alles 10ste sich auf in einem lauwarmen und ungeordneten Nichts.

3.

Ich habe einen Hang, gewissen Worten zu misstrauen. Eigentlich misstraue ich allen. Vor
allem aber bestimmten abstrakten Substantiven, die das Absolute bezeichnen oder
Idealzustédnde benennen, von denen wir wenig empirische Beispiele kennen. So ergeht es mir
auch mit manchen Farben: Warum sehe ich hellblau, wenn meine Frau tiirkis sieht, oder grau,
wenn sie griin sieht? In gleicher Weise empfinde ich uns als ein wenig farbenblind angesichts
von so absoluten Begriffen und Worten wie ,,Liebe®, ,,Gliick®, ,,Dummbheit“. Es sind nur
Annidherungen an das, was uns in Wirklichkeit widerfahrt. Mangels einer besseren und klarer
nuancierten Begrifflichkeit verwechseln wir sie mit dem absoluten Ideal. Das gleiche gilt auch
fiir das Wort ,,Gott*, ein offensichtlich sehr ungenauer Begriff, der natiirlich nur als operatives
Element in der Sprache existiert (es ist kein Zufall, dass der Name Gottes zu so vielen
linguistischen Problemen fiihrt, zumindest in den drei groBen Weltreligionen.)

So bezeichnen wir jede Erfahrung als ,,.Liebe*, die der Liebe mehr oder weniger dhnlich ist
(einschlieBlich jene Erfahrungen, die mit Liebe iiberhaupt nichts zu tun haben, aber scheinbar
in ihrer Gestalt auftreten). Oder wir sind auf der Suche nach dem ,,Gliick®, statt dariiber
nachzudenken, ob es konkrete Beispiele dafiir gibt. Wir bewegen uns in Grauzonen, denn so
ist nun einmal die Welt, geben aber den Dingen pompdse Namen, nennen sie ,,schwarz* oder
,,welll“. Wir schaffen eine Welt ,,in* den Wortern und versuchen dann, die Welt, in der wir
leben, mit diesem Modell in Uberstimmung zu bringen.

Aber wir erschaffen diese Welt nicht allein: wir sind unfreiwillige Mitglieder unserer
Sprachgemeinschaft, und egal ob mit oder gegen deren Regeln und Ausnahmen leben wir mit
thnen in der Sprache.

Fiir diejenigen, deren Muttersprache nicht das Deutsche ist, ist es anfangs ziemlich
verwirrend, dass es fiir die spanischen Worte ,,suerte und ,.felicidad* im Deutschen nur ein
einziges Wort gibt und dass ein Deutscher erst dann versteht, dass von zwei unterschiedlichen
Dingen die Rede ist, wenn man ithm die Doppeldeutigkeit in einer anderen Sprache vor Augen
fiihrt (z.B. ,,Juck® and ,,happiness*) bzw. ein Verb dranhéngt: ,,Gliick haben* oder ,,gliicklich
sein®.!

Warum halte ich mich mit solch nebensichlichen Fragen auf? Einfach weil ich erklédren will,
warum das Theater fiir mich ein Werkzeug ist, mit dem sich diese schwarz-weiflen
Grammatiken zugunsten der Grautone auseinander nehmen lassen. Das Theater
veranschaulicht mit Situationen, mit Emotionen, in seinem Werden das, was Worte und
Diskurse ldngst zunichte gemacht und in rationale Erfahrungen eingesperrt haben.
Erfahrungen, die so absolut wie unergiebig, zwar kommunizierbar aber vollkommen harmlos
sind. Der Philosoph Eduardo del Estal sagt: ,,Die Sprache fiihrt zu einem Vergessen des
Korpers.* Das Erfahrungsspektrum von Schmerz passt nicht in das Wort ,,Schmerz* hinein,
der Korper weil3 das, aber der Verstand ignoriert es lieber und hantiert weiter mit den Worten.
Wenn ich meine Erfahrung von Schmerz mitteilen mochte, greife ich auf ein Wort von
absolutem Wert zuriick: ich kommuniziere zwar meinen Schmerz, aber mein
Gesprichspartner wird niemals begreifen, wovon genau ich rede. IThm ist nicht bewusst, dass

"Ich will das Deutsche nicht bewerten. Jede Sprache ist voll von solchen Anomalien. Ich brauche gar nicht weit
auszuholen: im Spanischen bedeutet ,,Fortuna“ sowohl ,,schicksalhaftes Gliick* als auch ,,ein Vermogen®. Als
stiinden beide Begriffe an irgendeinem Ort — nicht unbedingt in der realen Welt - in enger Verbindung.



er mich eigentlich nicht versteht. Aufler es gelingt uns, den Schmerz ,,in Szene* statt ,,in
Worte* zu setzen.

Das Theater will diese Grammatik des Korpers, die sich nicht in Worte fassen lésst,
zuriickerobern. Theater gefillt mir dann, wenn es darstellt, was ,,aulerhalb** der Worte ist. Es
benutzt Worte, aber sie bedeuten gewohnlich nur ihr ,,au8erhalb®, indem sie die innere
Bedeutung aufheben, indem sie es von dem abkoppeln, was gemeinhin bedingungslos
vorausgesetzt wird, indem sie endlich Signifikant und Signifikat von einander 16sen.

Die Bankriduber von Acassusso hitten im Theater, wenn es denn eine solche Inszenierung
gibe, die begnadete Fihigkeit alle die Schattierungen und Zwischentdne abzudecken, die
ihnen Bezeichnungen wie ,,Diebe®, ,,Helden* oder ,,Kriminelle* verweigern. Und in dieser
Art von Weltbetrachtung liegt, glaube ich, ein unantastbares, elementares Gliick. Dieses
Gliick héangt nicht, wie schon gesagt, vom Unterhaltungswert des behandelten Themas ab,
sondern von der Art und Weise, wie wir im Theater auf eine unsichtbare Welt verweisen, die
normalerweise durch unseren Gebrauch der Wort verzerrt wird.

4,

Die Wirklichkeit ist in der Regel willkiirlich und diese Willkiir verletzt uns. Die Riuber
rechneten nicht (im Gegensatz zur Polizei) damit, dass eine eifersiichtige Frau ihren genialen
Plan zunichte machen wiirde, der wahrscheinlich bis in jedes kleinste Detail durchdacht war.
Die Willkiir des Lebens und sein Mangel an Vernunft sind fiir den am Rande stehenden
Beobachter faszinierend (fiir den Fernsehzuschauer, der Berichte iiber den weit entfernten
Tsunami sieht oder fiir den schaulustigen Autofahrer, der bequem aus seinem Wagen ein
Eisenbahnungliick beobachtet und begierig nach Leichenteilen Ausschau hilt, nach den
Spuren, die das plotzliche Auftreten der Katastrophe beim anderen hinterlassen hat.) Es gibt
jedoch einen Bereich, in denen diese Willkiir Gerechtigkeit einfordert. Oder besser gesagt,
stiBe Rache.

Wo kann man dieses Potenzial zur Willkiir, die der Wirklichkeit inne wohnt, wirkungsvoll
einsetzen? Wo konnen wir an der enormen Zersplitterung von Sinn, die uns das Leben
auferlegt, Rache nehmen?

In den Fiktionen natiirlich.

Unser unwillkiirlicher Wunsch nach Stabilisierung der Dinge bewirkt, dass wir eine
Theatererfahrung als Gliick erleben. Es ist eine Befreiung. Genau wie wir uns als
vernunftbegabte Tiere von der Katastrophe faszinieren lassen. In einer Katastrophe verketten
sich die Ereignisse nicht nach einem Prinzip von Ursache und Wirkung, die Wirkungen
scheinen eher den Ursachen voranzugehen. So entsteht auch jedes Theaterverfahren (viel
spezifischer im Theater als in anderen Kunstformen, denn im Theater geschieht immer alles
vor aller Augen und ohne jegliche Illusion) aus einer stillschweigenden Verkehrung der Zeit
und der Ordnungsprinzipien der Geschichte.

Ich wiederhole: die Freude, die im Theater entsteht, ist nicht — wie manch einer glaubt — das
bittersiiBe Gliick der Sehnsucht (nach einer verlorenen Welt, die auf der Bithne wieder
hergestellt wird, wie ein zur Freude von Familie und Verwandten zum Leben erweckter
Toter), sondern es ist vielmehr das ziigellose und ausgelassene Gliicksgefiihl, die Wirklichkeit
aufzumischen. Denn normalerweise macht sich die Wirklichkeit iiber uns lustig, iiber unsere
Fahigkeit, sie uns in verldsslichen Formeln und in Algorithmen programmierter Wiederholung
anzueignen. Im Theater treffen wir die notwendigen Vorkehrungen, um iiber sie zu lachen.
Unvorhersagbarkeit, Katastrophe und Entweihung des Geschehens sind Elemente, die
bewirken, dass das Theater die Wirklichkeit ohne Riickgriff auf diktatorische Diskurse in
beschwingter Gliickseligkeit durchqueren kann. Diese Erfahrung haben wir alle einmal
gemacht: egal wie bitter das Thema auch sein mag, die Tatsache, dass wir es theatralisieren ist



eine begliickende. Wie das Feuer des Prometheus wird ein Teil der Macht, die traditionell den
Gottern vorbehalten ist, geraubt und in unsere schliipfrigen Hénde gelegt.

Wiihrend ich diese ungeordneten Uberlegungen aufzeichne, schreibe ich an einem Stiick iiber
den Bankiiberfall: Acassusso. Mein Stiick spielt weder in der Bank, noch im Gefingnis oder
in dem Unterschlupf, wo der Plan ausgeheckt wird. Alles ereignet sich - vollig willkiirlich
und dies ist meine ,,Rache‘ und mein Privateigentum an der Sprache — in einer kleinen Schule
in der Vorstadt. Eine Gruppe Grundschullehrerinnen unterhilt sich in geradezu sexueller
Erregung iiber jene untadeligen Gauner, jene Kreuzritter, die nur mit aufreizenden Shorts
bekleidet und Juwelen behingt im Schlauchboot die unterirdischen Tunnels Richtung Rio de
la Plata durchqueren, das Zugangstor zum Gliick und Schlupfloch zum ewigen Ruhm der
Sterblichen.

5.

Mir fillt es ungemein schwer, liber das Naheliegende zu reden. Dafiir ist es fiir mich
unverschdamt einfach, mir das Entlegene vorzustellen. Mit was anderem als dem Theater
konnte ich mich befassen?
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