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Das Leben ist blöder als der Tod 
 
Bizarres aus Buenos Aires - Rafael Spregelburds "Die Panik" als deutsche Erstaufführung an den 
Münchner Kammerspielen 
 
Der argentinische Dramatiker Rafael Spregelburd hat ein großes Interesse an Zusammenbrüchen. Als sein 
Heimatstaat Anfang dieses Jahrtausends von einer bizarren Krise in die nächste stolperte, entwarf er 
"Bizarra", ein annähernd dreißigstündiges Theaterepos in zehn Folgen. Wobei Epos im Grunde falsch ist - 
Spregelburd, Jahrgang 1970, ist jeder Werkgedanke fremd. Theaterimmanente Diskussionen interessieren 
ihn nur so weit, als die Bühne ein Forum der Politik und ein Ort der transformierten Realität sein kann. 
Vielleicht ist er der René Pollesch von Buenos Aires - dessen Arbeiten lernte er in seiner Zeit als Hausautor 
am Hamburger Schauspielhaus kennen. Doch dies würde bedeuten, dass man argentinisches 
Gegenwartstheater mit den Diskursen mitteleuropäischer Theaterästhetik in Einklang bringen kann. Dass 
dies nicht leicht ist, mussten nun die Münchner Kammerspiele anhand der deutschen Erstaufführung von 
Spregelburds "Die Panik" erfahren. 
 
Die "Panik" lässt sich von "Bizarra" her begreifen, aber auch gründlich missverstehen. Es ist der fünfte Teil 
einer Heptalogie frei nach den sieben Todsünden, in der bildlichen Vision des Hieronymus Bosch. Drei der 
Stücke sind in Hamburg und Berlin bereits gezeigt worden, eigenständige, textlastige Dramen, die den 
Folgen gesellschaftlicher Veränderungen im Privaten nachspüren und dadurch nicht ostentativ politisch 
sind, sondern das Unwohlsein einer Gesellschaft in ihren kleinsten Bestandteilen aufdecken. 
 
"Bizarra" von 2003 funktioniert andersherum. Es ist eine im Kollektiv zusammengebastelte Theater-
Telenovela, die im nackten Wahnsinn den Aberwitz argentinischer Politik widerspiegelt. Telenovelas dienen 
der Verblödung des Volkes in Zeiten der Krise. Spregelburd behielt die Struktur bei, änderte ein paar 
Parameter, hob ein, zwei der ehernen Gesetze des Konservatismus dieses Genres auf und schickte sich 
und seine 50 Schauspieler auf eine fast ungeprobte Tour de force der anarchischen Komik. Diese Real-
Satire war in Argentinien ein Riesenerfolg; Spregelburd stellte sie am Vorabend der "Panik"-Premiere 
zusammen mit vier Kammerspiel-Schauspielern vor. Und siehe da: Das Ding ist die Anwendung 
marxistischer Analysen auf eine untergehende Volkswirtschaft, ist Trash, ist camp (allerdings ohne jeden 
Anflug von Ästhetizismus), ist Porno (im Umgang mit den Figuren, nicht im physiologischen Sinn) und 
hochgradig verführerisch. Und Patrick Wengenroth fällt drauf rein. 
 
Als Spregelburds Übersetzer ist Wengenroth in dessen &OElig;uvre zuhause, als Erfinder des "Planet 
Porno" am Berliner Theater Hebbel am Ufer kennt er sich mit theatralen Show-Formaten aus. Das würde ihn 
für "Bizarra" prädestinieren, für "Panik" fehlt ihm aber die dafür notwendige textexegetische Gelassenheit. 
Das Stück ist eine barock überbordende Anhäufung von Alltagssprache, weniger eine Farce als eine leicht 
schräge Analyse der Absenz von spirituellem Halt in modernen Gesellschaften und deren katastrophalen 
Folgen. Eine Art Strindbergscher Almodóvar: Emilio ist tot, will das nicht einsehen und spukt herum, seine 
Witwe, die ihn einst adoptiert hatte und nach dem Tod des ersten Gatten heiratete, will an sein 
Bankschließfach ran, ihre zwei Kinder (Emilios ehemalige Geschwister) sind sexuell unaustarierte Debile. 
Dazu gibt es einen Therapeuten, eine Geliebte, ein Medium, Geschäftsfrauen und Tänzerinnen. Und alle 
haben Angst davor, nicht zu funktionieren, in sexueller, merkantiler, sozialer Hinsicht. 
 
Im Werkraum der Kammerspiele erzählt dies Wengenroth mit dem Blick aus dem Totenreich auf unlebendig 
Lebende. Seinen Lemuren-Figuren will er das Lustspiel austreiben und tappt hinein in eine roh behauene 
Farce. Diese hat allerdings ein enormes Entwicklungspotenzial, da die teils wunderbaren Kammerspiel-
Schauspieler auf den Abgründen ihrer Figuren insistieren. Das Leben war schon immer blöder als der Tod, 
man muss es nur zulassen.  
 
Egbert Tholl 
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Wieland Freund 
 
Bühne von Babel: Spregelburds "Panik" in München 
 
Von Wieland Freund 
Nachts rappeln sich die Mönche hoch - aus dem Tiefschlaf zum Gebet: Unterlassung ist ihnen Sünde, das 
lateinische Mittelalter sprach von "Acedia", der Trägheit des Herzens, die im Sumpf von Melancholie und 
gotteslästerlicher Depression lauert. Die Moderne weiß mehr davon, als sie wahrhaben will. Rafael 
Spregelburg etwa, der noch junge, aber in seiner Heimat Argentinien bereits arrivierte Dramatiker arbeitet 
seit Jahren an einer "Heptalogie des Hieronymus Bosch", inspiriert von Boschs berühmten "Rad der 
Todsünden". Spregelburd allerdings formuliert die alten "Hauptlaster" neu: Aus der Acedia macht er im 
fünften, jetzt an den Münchner Kammerspielen erstaufgeführten Teil seines Zyklus, "Die Panik". Wer die 
Zusammenhänge ergründen will, könnte jetzt über Depression und Manie spekulieren, eigentlich aber ist die 
"Acedia" bloß der Haken an den Spregelburd den flatternden Mantel seiner lebhaften Komödie hängt: "Es 
gibt so viele Wege", heißt es im Stück, "die alle nirgendwohin führen." 
Von wegen Depression: In Patrick Wengenroths Münchner Inszenierung wird lustvoll gespielt, von fern hört 
man die markanten Fanfaren des René Pollesch ihr Trash-Täterätä tröten. Anders als Pollesch jedoch ist 
Spregelburd ein postmoderner Erzähler - das gibt's. Schon qua Herkunft hat er die Schule des 
argentinischen Jahrhundertautors Jorge Luis Borges durchlaufen, und mit Hilfe gallig grüner Vorhänge hat 
Mascha Mazur der Münchner "Panik" auch gleich eine Bühne von Babel gebaut. Alles wechselt sich, nach 
gutem altem postmodernen Brauch: Was eben noch Bank war, wird Tanzsaal, wird Appartement, wird 
psychoanalytische Praxis; wer eben noch Therapeut war, wird Tänzerin, wird Beamtin im Strafvollzug. Auf 
die Beziehung von Wörtern und Sachen ist kein Verlass: Aus dem Schlüssel eines Bankschließfachs wird 
der Schlüssel zum Reich der Toten, und am Ende findet man ihn im Klo, das er verstopft. Panik meint bei 
Spregelburd: die Angst der Toten vor dem Augenblick der letzten Erkenntnis, die Angst der Lebenden vor 
dem ganzen Rest. Manchmal klingelt das Telefon, und alle zucken zusammen. Wer ist dran? Das 
Finanzamt? Der Sensenmann? So ist das ohne Götter: Die Bedeutungshierarchien sind futsch. 
Vor allem aber funktioniert die Geschichte. Und Publikum und Ensemble danken für so viel handwerkliche 
Einsicht: Dieses brüllt, jenes brilliert. Ob Jochen Noch (als der herumirrende Tote Emilio), ob Cristin König 
(als Medium und Bankchefin und Choreografin), ob Lasse Myhr (als geschlechtsverwirrtes 
Patchworkfamilienopfer) - sie alle wirken, eben weil das Stück sie nicht mit Satzfetzen alleine lässt. Fehlte 
nur noch eins: der mutige Sprung vom Werkraum auf die große Bühne. Denn so ein Gegenwartstheater will 
man sehen. 
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Christine Diller 
 
Der Sinn der Todsünden 
Rafael Spregelburds Kriminalstück "Panik" in deutscher Erstaufführung an den Münchner 
Kammerspielen 
 
Das Wesentliche hinter den Dingen erkennen zu können, o ja, diese dringende Sehnsucht der Menschen 
seit je verspüren auch Mutter Lourdes, Tochter Jessica und Sohn Guido bei ihrem kleinen Problem. Es ist 
nämlich das Oberhaupt der Familie, der ursprüngliche Adoptivsohn und spätere Mann der Mutter, zu Tode 
gekommen. Ermordet worden vermutlich von der Geliebten, aber dass er eine hatte, weiß zu diesem 
Zeitpunkt keiner. Nun suchen die kaum trauernden Angehörigen nach einem Schlüssel für sein Bankfach. 
Wo er versteckt ist, haben sie vergessen. Und es fällt ihnen auch dann nicht ein, als viele Szenen später ein 
Partygast die kaputte Klospülung repariert, in der sich ein Schlüssel verklemmt hatte. Zu gemütlich haben es 
sich die Familienmitglieder in ihrer panischen Aufregung eingerichtet. Und zu sehr lenkt sie die Anwesenheit 
des Toten ab, der keine Ruhe findet und den sie selbstverständlich genauso wenig sehen können wie die 
Lösung ihrer Probleme. 
Die " Hauptstadt der Theatersäle" 
Die Panik erlebte jetzt ihre deutsche Erstaufführung im Werkraum der Münchner Kammerspiele. Krude und 
aberwitzig ist allein schon der Kern der sich in Nebenstränge verzweigenden Handlung, die Rafael 
Spregelburd für sein Kriminalstück ersonnen hat. Vielmehr erspielt, erprobt, aufgeführt und aufgeschrieben 
hat. Denn der 36-jährige Argentinier ist fast ein wandelndes Theater. Sein Studium in Buenos Aires brach er 
1996 ab, um Schauspieler zu werden. Heute zählt er zu den wichtigen zeitgenössischen Autoren 
Argentiniens und wurde mit vielen Preisen bedacht. Dazu ist er Dramaturg, Regisseur, Übersetzer und 
Theaterleiter bei seiner Truppe El Patrón Vßzquez, mit der er über die 400 Bühnen von Buenos Aires zieht, 
das er "die Hauptstadt der Theatersäle" nennt. Wir formulieren eine schnelle Antwort auf das aktuelle 
Geschehen", sagt Spregelburd. Eine Haltung, die auch den vielen politischen und wirtschaftlichen 
Verwerfungen Argentiniens geschuldet sein mag. Unter deren Eindruck – die Macht des Geldes, der Verlust 
von Sicher- und Gewissheiten – entstand Spregelburds fast vollendete Heptalogie des Hieronymus Bosch, 
deren fünfter Teil Die Panik ist. 
Im Prado in Madrid hat Spregelburd Boschs Bildtafel mit der kreisförmigen Darstellung der Sieben 
Todsünden gesehen. "Es ist eigentlich ein Tisch, um den man herumgehen muss. Es faszinierte mich, dass 
man das Bild nicht von einem Standpunkt aus sehen kann", erzählt er. Und er habe bei dem 
niederländischen Maler, der die Stimmung am Ende des Mittelalters in apokalyptischen Szenen festhielt, 
eine "ähnliche Sensibilität für Krisen" verspürt wie bei sich selbst. "Die Moral war Boschs Thema." Aber ist 
sie es auch für den erklärten Atheisten Spregelburd? "Moral", sagt er, "ist im Theater immer ein Thema. 
Nicht im religiösen, sondern in einem politischen Sinn. Moral ist Konvention. Einst wurde sie von der Kirche 
benutzt, um ihre Macht zu erhalten." Weil aber heute keiner mehr den ursprünglichen Sinn der Todsünden 
verstehe – Zorn, Hochmut, Wollust, Trägheit, Völlerei, Habgier, Neid – und er die Willkür jener Konventionen 
zeigen will, erlaubt er sich die Erfindung neuer Todsünden. Weshalb die Titel der sieben Stücke eher deren 
Gegenteil oder jedenfalls die Übertreibung einer Eigenschaft bezeichnen, etwa "Die Appetitlosigkeit", "Die 
Überspanntheit", "Die Dummheit". In Die Panik geht es eigentlich um die Trägheit – des Herzens oder des 
Geistes wohlgemerkt. Die entsprechende Bosch-Szene zeigt eine Person, die nach getaner Arbeit zu müde 
ist, um sich mit dem Wort Gottes zu beschäftigen und die Bibel zugeklappt lässt. 
"Woran glaubt man, wenn man an nichts mehr glaubt?", das ist die zentrale Frage des Stücks für Patrick 
Wengenroth. Der Mann mit dem gepflegten schwarzen Pornobalken über der Oberlippe, Erfinder auch der 
Performance-Reihe "Planet Porno" am Berliner HAU, ist nicht nur der Regisseur von Panik, sondern auch 
der Übersetzer des Dramenzyklus. Spregelburd kennt er vom Hamburger Schauspielhaus, wo dieser im 
Jahr 2000 Gastautor war. Gemeinsam ist den beiden nicht nur, dass sich ihre Stücke aus Projekten 
entwickeln. Sondern auch, dass sie Mechanismus und Mittel des Theaters auf die Bühne bringen und 
durchschaubar werden lassen. Nach Tom Kühnels Inszenierung der Dummheit für die Berliner Schaubühne 
(2005) hat Wengenroth nun Die Panik als seine erste Spregelburd-Arbeit inszeniert. 
Schriller Seifenopernstoff 
Dass Wengenroth eine schrille, komprimierte Screwballkomödie inszenierte, tut dem irrwitzigen, 
ausufernden Seifenopernstoff mit seinem durchweg spinnerten Personal gut. Vorhang auf, zu, halb auf, 
wieder zu – so entstehen die muffigen, samtgrünen Räume während der schnellen Szenenwechsel. Die 
Familie bei der Bank, beim Therapeuten, beim Medium – weder das Unbewusste noch der kontaktierte Tote 
verraten das Versteck des vermaledeiten Schlüssels, dafür veMutter, Sohn, Tochter, Geliebte, und was da 
sonst an Personal zetert, flucht und heult, sehr viel über ihre jeweiligen Neuröschen. 
Wunderbar spielen die junge Tabea Bettin und Lasse Myhr die schwer vernachlässigten, verklemmten 
Kinder. Cristin König meistert schroff, mit lustigen Ecken und Kanten ihre etwas verwirrende 



Mehrfachbesetzung als Bankerin, Geliebte und Choreografin. Und vor allem glänzt der großartige Jochen 
Noch als Untoter, der vergeblich auf sich aufmerksam zu machen sucht. Aber wozu die ganze Panik? Es 
geht einem wie den Personen des Stücks: Was hinter den Dingen liegt, erkennen wir nicht. Aber vielleicht 
hat Spregelburd gemeiner Weise auch nichts dahinter versteckt, was zu entdecken sich lohnen würde. Was 
dann aber auch zu wenig ist. 
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Geister unterm Silbermond 
 
Werkraum: Patrick Wengenroth inszenierte »Die Panik« 
 
Zuletzt, beim freundlichen Applaus, schlappte auch Regisseur Patrick Wengenroth auf die Bühne des 
Werkraums der Kammerspiele, und da hockten sie, die drei Affen - nichts sehen, nichts hören, nichts 
sprechen - auf seinem T-Shirt, was als finales Augenzwinkern zum lässigen Ton des Abends passte. 
 
Es hakt mit der Realitätswahrnehmung und zwischenmenschlichen Kommunikation in Wengenroths 
Inszenierung des vom argentinischen Dramatiker Rafael Spregelburd verfassten Stücks "Die Panik", allein 
deshalb, weil der Regisseur in den Kopf eines Toten blickt. Als Gespenst tapert Emilio (Jochen Noch als 
verwirrte Leiche mit lila Lederjacke) in dem von Mascha Mazur errichteten, mit grünen Vorhängen 
unterteilten Gehirnkabinett, in dem sich Gegenwart und Imagination zu einem undurchsichtigen David-
Lynch-Brei verpampen. 
 
Emilios Familie sieht und hört ihn nicht - und spricht nur von einem: dem Schlüssel zu seinem Geld-
Schließfach, nach dem sie im Haus fahnden. Wie Kleinkinder beim Eisenbähnle-Spielen krabbeln Tabea 
Bettin und Lasse Myhr als Geschwisterpaar auf dem Teppichboden, zwei in der Entwicklung 
Steckengebliebene, die jederzeit so zackig posieren, als ob sie im TV zuviel "Superstars" geglotzt haben. 
Ihre Mutter Lourdes spielt Cornelia Kempers als hysterische Übermama, die einer Operndiva gleich ihre 
Leidensarien ins Mikro klagt und ihre Kids zur Beruhigung vehement an die Brüste drückt: "Ich werde euch 
jetzt die Milch machen." 
 
Jeder darf den Wengenrothschen Affen Zucker geben, Cristin König gleich in vier Rollen, wobei sie als 
Medium Susana Lastri als Einzige den Geist sieht und nebenher Sohn Guidos Sexwünsche per 
Gedankenlesen entdeckt - bei Männern bekanntlich keine große Kunst. Hinreißend spleenig auch Anna 
Böger, die als Maklerin, Sekretärin und Tänzerin durchs Jobchaos stakst - eine Vielbeschäftigte in kargen 
Hartz-IV-Zeiten. 
 
Alle sind auf der Suche, hinter dem überdrehten - und sehr lustigen - Klamauk lauert die Panik. Die 
Todsünde der Trägheit, die Spregelburd als Folie diente, hat die betfaulen Menschen Gott vergessen 
lassen, weshalb sie nach Ersatz suchen - und in der Hektik einsam werden. Wenn Tochter Jessica eine 
Silbermond-Schnulze schmalzt, bricht sie weinend ab, während die anderen, Geistern gleich, reglos im 
Hintergrund zuschauen. Trost findet allein Emilio, der sich wenigstens nicht allein in den Tod schlummern 
muss. Michael Stadler 
 
 


