
La vida es más estúpida que la muerte 
 
Bizarrerías desde Buenos Aires – El estreno alemán de “El pánico” de Rafael Spregelburd en el 
teatro Kammerspiele de Múnich 
 
Al dramaturgo argentino Rafael Spregelburd le interesan mucho los colapsos. Cuando a principios de este 
milenio su país natal pasaba de una crisis bizarra a la siguiente, creó “Bizarra”, una epopeya teatral en diez 
capítulos de casi treinta horas de duración. Aunque, en el fondo, la palabra “epopeya” no es la acertada, ya 
que a Spregelburd, nacido en 1970, le es ajena toda idea de obra literaria. Las discusiones imanentes al 
teatro solamente le interesan en cuanto el escenario pueda convertirse en foro político o lugar de la realidad 
transformada. Tal vez Spregelburd es el René Pollesch bonarense (conoció  sus trabajos cuando era 
“author in residence” en el Schauspielhaus de Hamburgo), pero eso significaría que se puede hacer 
compatible el teatro argentino contempóraneo con los discursos de la estética teatral centroeuropea. Que 
eso no es fácil lo ha tenido que experimentar el teatro “Muenchner Kammerspiele”, con motivo del estreno 
de “El pánico” de Spregelburd en Múnich. 
 “El pánico” se puede entender a partir de “Bizarra”, pero también se puede entender completamente mal. 
Es la quinta parte de una heptalogía inspirada en la rueda de los siete pecados capitales de El Bosco. Tres 
de las obras de la heptalogía ya se estrenaron en alemán, en Hamburgo y Berlín. Son dramas autónomos, 
con mucho texto, que investigan el impacto de los cambios sociales en lo privado, pero no por ello son 
ostensiblemente políticos, sino que descubren el malestar de una sociedad en sus componentes más 
pequeños.  
“Bizarra”, escrita en 2003, funciona al revés. Se trata de una telenovela teatral montada colectivamente que 
refleja el absurdo de la política argentina con una locura desenfrenada. En tiempos de crisis las telenovelas 
sirven para embrutecer al pueblo. Spregelburd mantenía la estructura tradicional de este género 
conservador, violando tan sólo una o dos de sus reglas sempieternas, y se lanzaba con sus cincuenta 
actores a un casi improvisado tour de force de comicidad anárquica. En Argentina esta sátira real tuvo un 
éxito enorme. En la víspera del estreno alemán de “El pánico” Spregelburd presentó fragmentos de la saga 
apoyado por cuatro actores del Kammerspiele. Y resultó que “la cosa” es una aplicación de los análisis 
marxistas a una economía que se hunde, es trash, es camp (eso sí, evitando el menor toque de 
esteticismo), es porno (en el tratamiento de los personajes, no en el sentido fisiológico) y además es 
sumamente seductora. Y el director alemán Patrick Wengenroth cae en la trampa/se deja seducir.  
Como traductor de Spregelburd, Wengenroth conoce muy bien la obra de aquél, y como inventor de “Planet 
Porno”, estrenada en el teatro berlinés “Hebbel am Ufer”, sabe manejar muy bien los formatos de show. Eso 
lo predestinaría para un montaje de “Bizarra”, pero para  la puesta de “El pánico” carece de la necesaria 
serenidad exégetica. La obra es una acumulación barroca de lenguaje cotidiano, no tanto una farsa como el 
análisis algo desencajado de la ausencia de fundamento espiritual en nuestras sociedades modernas y de 
sus catastróficas consecuencias.  Es una especie de Almodóvar a lo Strindberg: Emilio está muerto, pero no 
acepta su muerte y no para de  trasguear; su viuda, que primero lo había adoptado y más tarde, tras la 
muerte de su marido, se casa con él, quiere apropiarse de su caja de seguridad bancaria; sus dos hijos (los 
antiguos hermanos de Emilio) son unos imbéciles y sexualmente desequilibrados. También hay una 
terapeuta, una amante, una médium, unas mujeres de negocios y un par de bailarinas. Y todos tienen miedo 
de no funcionar, sexual, mercantil o socialmente.  
 
En la pequeña sala de “Kammerspiele” Wengenroth nos cuenta todo con una mirada que se proyecta del 
reino de los muertos a unos vivos sin vida. Quiere exorcizar la comedia de sus personajes lemures y se 
precipita en una tosca farsa. Allí, sin embargo, hay un enorme potencial, ya que los en parte maravillosos 
actores de Kammerspiele insisten en los abismos de sus personajes. La vida siempre ha sido más estúpida 
que la muerte, sólo es cuestión de admitirlo. 
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